Kesäöitä

I

"Kerro vielä joku tarina! Eikä mitään lyhyttä!" Olen viimeinkin oppinut kertomaan tarinoita, en sentään omiani, mutta vielä joskus ehkä niitäkin. Oman telttani pojat kärttävät kreikkalaisia taruja ilta illan perään, en muista yksityiskohtia, mutta viikon edetessä opin keksimään niitä itse. Ehkä he jonain päivänä selittävät kaverilleen, mikä oli Troijan hevonen tai kuinka kävi Orfeuksen. Voin ainakin toivoa niin.

II

Tanssimme aamupuolelle yötä, tanssi toisensa perään, vaikka jalkoihini sattuu. Kun taika on viimein ohi,  katselemme ukkosta. Seison paljain jaloin iltapuvussa kesäyössä ja olen onnellinen.

III

Kello on yksitoista perjantai-iltana, viikonloppu paranee melkeinpä tunti tunnilta. Istun lämpimässä illassa baarin terassilla, siellä on savuista, ja olut maistuu kammottavan pahalta. Ystäväni hymyilee jutuilleni ja selaa tietokoneellaan internettiä. Nyt olen käynyt baarissa, ajattelen, nyt tämä on nähty.

IV

Seisomme pahdalla ja katselemme Ruotsiin, kahdestaan, ja on yö. Olen oppinut Lapissa monta kummallisempaakin sanaa, mutta ei niillä ole väliä enkä muista niitä vuosien päästä. Niin kauas kannattaa lähteä vain rakastuakseen.